A TERRA DO SEMPRE
Onde os contos antigos aprenderam a sangrar
"A magia é como fogo." "Aquecida, cozinha o pão." "Descontrolada, queima a floresta." — A vovó
P R Ó L O G O
O Que a Floresta Guarda
Há um lugar que não aparece em nenhum mapa. Não porque seja pequeno demais para ser notado — mas porque aqueles que tentaram desenhá-lo nunca voltaram para contar. Dizem os marinheiros que, quando o nevoeiro cobre o oceano e a bússola perde o norte, é porque você está chegando perto. Dizem os pássaros que migram que existe uma floresta tão antiga quanto o próprio silêncio, onde as árvores crescem para dentro, e não para cima. Esse lugar se chama A Terra do Sempre. É grande como um país e solitária como um segredo. Suas florestas não têm fim visível — estendem-se por vales escuros, colinas cobertas de musgo negro e rios que correm em direção ao oceano com pressa de fugir. O oceano a envolve como uma moldura de sal e espuma, e nas noites sem lua, ele brilha com uma luz que não vem de nenhuma estrela conhecida. Aqui, o tempo não funciona como em outros lugares. As crianças não crescem se não quiserem. Os mortos às vezes fazem barulho. E a magia — essa coisa velha e perigosa — ainda corre nas raízes das árvores como seiva. Por muito tempo, A Terra do Sempre viveu em equilíbrio. Três corvos mágicos sobrevoavam as copas mais altas, guardando o território com olhos que enxergavam fragmentos do futuro. Uma bruxa e sua neta viviam isoladas no coração da floresta, praticando a magia antiga sem causar dano. Um homem e seu filho navegavam os mares de prata ao redor da ilha. Uma criança de cachinhos dourados coletava frutas silvestres para sua irmã adoentada. Um velho carpinteiro esculpia bonecas de madeira e conversava com elas como se fossem pessoas. Era frágil, esse equilíbrio. Como toda coisa frágil, durou até o dia em que quebrou.
P A R T E I - A Bruxa de Capuz Vermelho
O Que a Vovó Escondia
A casa ficava onde a floresta era mais densa — onde o sol nunca chegava ao chão e as sombras tinham textura. Era uma casa pequena, mas as paredes estavam cheias. Livros empilhados até o teto. Frascos de coisas que não tinham nome. Raízes secas penduradas como cortinas. E no quarto do fundo, trancado com sete cadeados de ferro, um armário que a vovó nunca abria na frente da neta. A menina usava sempre um capuz vermelho — vermelho como sangue de romã, vermelho como aviso. Sua avó era uma das bruxas mais antigas da Terra do Sempre. Ela conhecia magias que os próprios corvos haviam esquecido. Mas havia uma regra na casa: certas coisas não se tocam. Certas portas não se abrem. Certas palavras não se pronunciam. "A magia é como fogo," a vovó dizia enquanto ensinava. "Aquecida, cozinha o pão. Descontrolada, queima a floresta." Chapeuzinho ouvia. Aprendia. E observava o armário trancado com os sete cadeados de ferro. Os corvos também observavam.
O Plano que Deu Errado
Os três corvos mágicos sabiam de algo que ninguém mais sabia. Viam o futuro em fragmentos — não o todo, nunca o todo, apenas estilhaços de possibilidade — e o que viam naqueles fragmentos os deixava inquietos. A vovó estava ensinando à neta magias que não deveriam ser ensinadas. E a neta tinha um temperamento que não combinava com esse tipo de poder. Então os corvos fizeram o que sempre faziam quando queriam intervir sem se mostrar: agiram através de outro. Havia um urso enorme que habitava a floresta — não um urso comum, mas uma criatura antiga, de pele negra como alcatrão e olhos amarelos como âmbar. Os corvos desceram até ele e tomaram sua vontade com uma palavra. Ordenaram que fosse até a casa das bruxas e drenasse a energia mágica da vovó. Não para matá-la. Apenas para enfraquecê-la. Apenas para adiar o inevitável. O plano era simples. O plano deu errado. O urso não chegou à casa. No meio do caminho, algo o interceptou — uma sombra cinza, uma criatura que se movia entre as árvores com o silêncio de quem nasceu para caçar. O Lobo. O Lobo era diferente de tudo na floresta. Dois metros de altura sobre quatro patas. Dentes que tinham memória. Olhos que não expressavam fome — expressavam intenção. Ele estava ali havia mais tempo do que qualquer um se lembrava, e ninguém sabia bem a que servia. Naquela noite, o Lobo chegou antes do urso. E a vovó morreu.
O Que Nasce da Raiva
Chapeuzinho encontrou a casa em silêncio. Encontrou o frio onde deveria haver calor. Encontrou o vazio onde deveria haver voz. Encontrou a vovó no chão do quarto, os olhos abertos para o teto de madeira, as mãos ainda segurando um livro que nunca terminaria de ler. A raiva que nasceu naquele momento não foi uma raiva comum. Foi uma raiva que tinha raízes. Ela encontrou o Lobo na beira da floresta. E o matou — ou acreditou ter matado. Com as próprias mãos e com as magias que havia aprendido, ela destruiu a criatura e enterrou o que sobrou embaixo de uma pedra negra. Depois voltou para casa e foi direto ao armário com os sete cadeados de ferro. Sete cadeados. Sete magias. E uma noite inteira para aprender o que a vovó havia escondido. O que ela encontrou naqueles livros era velho demais para ter nome. Magias escritas em línguas que não existiam mais. Feitiços que descreviam como dobrar o mundo pela metade. E no fundo do armário, enrolado em tecido negro, um grimório sem título — as páginas amareladas e as letras brilhando fracamente com uma luz que não vinha de lugar nenhum. Ela leu. E ao amanhecer, sem querer, sem entender o que estava fazendo, ela murmurou uma palavra que estava no fim da última página. A Terra do Sempre estremeceu. O solo ficou negro. As árvores começaram a apodrecer de dentro para fora. Os rios perderam a cor. E no oceano, algo que dormia há séculos nas profundezas abriu os olhos — e acordou com fome.
P A R T E I I - A Fome do Monstro, a Sede da Lenda
O Ataque
O navio chamava-se Estrela Fixa — nome irônico para uma embarcação que nunca ficava parada. Peter Pan havia encontrado o navio anos atrás à deriva, sem tripulação e sem destino, e o adotara como seu. Não era exatamente jovem, mas também não era velho — tinha aquela idade indefinida de quem recusou crescer por tempo demais. O cabelo cor de folha seca. Os olhos de quem já viu mundos demais e não acredita completamente em nenhum. Ao seu lado havia sempre dois companheiros. O primeiro era uma criança — um menino de cabelos escuros e riso fácil que havia pedido para acompanhá-lo em uma aventura. Peter havia dito que não. A criança havia embarcado mesmo assim, escondida entre os barris de mantimento. Peter havia fingido não saber de nada. O segundo era o Gato Preto. Ninguém sabia de onde o Gato havia vindo. Aparecera a bordo um dia, sentara-se no mastro principal, e decidira ficar. Tinha olhos cor de lua nova — amarelos e precisos — e a estranha habilidade de estar exatamente onde precisava estar no momento em que precisava estar. Não era um gato comum. Peter sabia disso. O Gato também sabia que Peter sabia, e nenhum dos dois havia mencionado o assunto. A noite em que o feitiço de Chapeuzinho tocou o oceano, o Estrela Fixa estava a três léguas da costa da Terra do Sempre. O monstro veio das profundezas sem aviso. A água ficou negra primeiro — uma escuridão que se espalhava como tinta. Depois vieram os tentáculos. Depois veio o impacto. O navio partiu em dois. Quando o oceano voltou a ficar quieto, apenas dois seres flutuavam entre os destroços: Peter Pan, agarrado a uma tábua, e o Gato Preto, equilibrado sobre ela como se não houvesse nada de extraordinário acontecendo. O menino não estava entre eles.
O Peso que Não Passa
Peter chegou à costa da Terra do Sempre ao amanhecer, carregando apenas o que não podia largar — a culpa. Havia prometido ao menino uma aventura. Havia prometido segurança. Havia prometido que voltariam. Havia mentido sem saber que estava mentindo, e isso era o pior tipo de mentira. O pai da criança se chamava Gepeto. Vivia na beira da floresta, numa casa cheirando a madeira e cola, rodeado de bonecas que nunca respondiam quando ele falava com elas. Era um homem velho que havia trocado a companhia de pessoas pela companhia de coisas que ele mesmo criava — coisas que não podiam partir, não podiam morrer, não podiam afundar em oceanos escuros. Peter foi até ele. Contou o que havia acontecido. E depois ficou parado enquanto o velho absorvia a informação com o corpo inteiro — os ombros descendo, as mãos tremendo, os olhos ficando vazios do jeito que ficam quando algo que existia dentro de alguém para de existir. Foi Gepeto quem teve a ideia. "Ela pode trazê-lo de volta," ele disse, a voz de quem não tem mais nada a perder. "A bruxa do capuz vermelho. Dizem que ela encontrou os livros proibidos da avó. Dizem que ela sabe coisas que não deveriam ser sabidas." Peter conhecia Chapeuzinho. Havia cruzado com ela uma vez, anos atrás, quando a floresta ainda era saudável. Ela não era uma pessoa fácil — nunca havia sido. Mas havia uma diferença entre difícil e perigosa. Ele não sabia ainda que essa diferença havia desaparecido.
O Que Chapeuzinho Criou
Eles foram até ela. Peter e Gepeto, caminhando pelo solo escurecido da floresta, com o Gato Preto seguindo silencioso nos seus rastros. Chapeuzinho os recebeu na porta. Ela havia mudado. Os olhos, que antes tinham o verde das folhas novas, estavam carregados de algo que Peter não reconhecia — uma sombra que não vinha de fora, mas de dentro. A voz ainda era a mesma. O capuz ainda era o mesmo. Mas havia algo errado na maneira como ela ouvia, como se as palavras chegassem a ela filtradas por outra coisa. Ela concordou em ajudar. E foi aí que Peter deveria ter entendido que algo estava errado. Chapeuzinho entrou na floresta sozinha e voltou com madeira — pedaços das árvores que haviam sido tocadas pelo seu feitiço, árvores que cresciam tortas e tinham a casca negra de corrupção. Com as próprias mãos e com palavras do grimório, ela esculpiu um boneco. Deu forma a dois braços, duas pernas, uma cabeça. Colocou dentro a alma do menino morto. Depois entregou o boneco ao Gepeto e disse que havia cumprido sua parte. O que ela não disse — o que não podia dizer porque provavelmente nem sabia — era que a madeira estava corrompida. Que a alma do menino havia sido colocada dentro de algo podre por dentro. Que todo contato com o boneco transferiria aos poucos a corrupção para quem o tocasse. O boneco abriu os olhos. Eram olhos de criança — assustados, confusos, vivos. Gepeto o chamou de Pinóquio. E nos dias que se seguiram, começou a adoecer.
O Desaparecimento
Peter viu o que estava acontecendo com Gepeto. Viu a palidez. Os tremores noturnos. A maneira como o velho olhava para o boneco com amor e ao mesmo tempo com um horror que ele não conseguia explicar. E entendeu que havia ajudado a construir aquilo. Havia levado o menino ao oceano. Havia sobrevivido quando o menino não sobreviveu. Havia levado o pai de volta à dor, pensando que estava ajudando. Havia permitido que Chapeuzinho fizesse aquilo, sem questionar, sem ver o que estava na madeira. Cada pensamento era um tijolo. E com tijolos suficientes, se constrói uma prisão. Peter Pan desapareceu da Terra do Sempre. Ninguém viu para onde foi. Ninguém soube dizer quando partiu. Uma manhã ele simplesmente não estava mais lá — e o único sinal de que havia existido era o Gato Preto, que continuava rondando a floresta com seus olhos cor de lua nova, como se estivesse esperando por algo que ainda não havia chegado.
P A R T E I I I - A Menina dos Cachinhos Dourados
A Proposta
Ela estava colhendo cogumelos quando os três corvos desceram. Cachinhos Dourados — assim a chamavam na floresta, por causa do cabelo que parecia capturar a luz mesmo quando não havia luz — tinha dezoito anos e uma irmã mais nova chamada Alice que havia adoecido há semanas. A doença tinha a cor do feitiço de Chapeuzinho: uma palidez esverdeada na pele, uma tosse que soava como folhas secas, e os olhos que perdiam o brilho aos poucos como lâmpadas queimando. Os três corvos pousaram no galho mais próximo e ficaram olhando para ela. Então o maior deles falou. "Sabemos sobre sua irmã," disse o corvo, e a voz era profunda como poço. "Sabemos também que ela não vai melhorar enquanto a floresta continuar como está. E sabemos o que você está disposta a fazer para salvá-la." Cachinhos não respondeu. Continuou olhando para os corvos com a cesta de cogumelos nos braços. "Temos uma proposta," o corvo continuou. "Uma parte da nossa magia, transferida para você. Com ela, você terá o poder de combater o que a bruxa de capuz vermelho despertou. Você terá o poder de curar." "E em troca?" ela perguntou. "Em troca, você nos ajuda a conter Chapeuzinho. E sua irmã Alice — quando chegar o momento — terá um papel a cumprir. Os fragmentos do futuro que enxergamos mostram 10 uma criatura que ainda não existe, mas que existirá. Uma criatura que só pode ser morta por alguém específico. Alice é essa pessoa." "Ela não vai se machucar?" Cachinhos perguntou. "Não podemos prometer isso." "Mas ela vai sobreviver?" "Isso," disse o corvo, "está além do que conseguimos ver." Cachinhos Dourados baixou a cesta de cogumelos no chão. Olhou para as árvores negras ao redor, para o solo morto sob seus pés, para o céu que havia perdido a cor desde o dia do feitiço. "Me deem a magia," ela disse.
O Processo Dourado
A transferência de magia não foi gentil. Os três corvos pousaram nos ombros dela — um em cada ombro, um na cabeça — e o que veio depois foi como engolir luz sólida. Cachinhos sentiu a magia entrar por cada fio de cabelo, por cada osso, por cada respiração. Era velha, essa magia — mais velha do que a floresta, mais velha do que qualquer coisa que ela havia tocado — e ela chegou trazendo junto uma consciência do mundo que ela não havia pedido mas não pôde recusar. De repente ela sabia onde cada árvore doente estava. Sabia o caminho do veneno no solo. Sabia que a corrupção tinha uma fonte, e que a fonte estava se alimentando de uma raiva que havia durado tempo demais. Ela também sabia, sem que ninguém precisasse dizer, onde encontrar o Gato Preto. Ele estava sentado numa pedra à beira de um riacho que havia perdido a cor. O Gato levantou os olhos amarelos quando ela chegou — não com surpresa, mas com o reconhecimento de alguém que havia esperado por algo por tempo suficiente para saber exatamente como seria quando chegasse. "Você sabe onde ele está," disse Cachinhos. Não era uma pergunta. O Gato piscou lentamente. E começou a caminhar na direção das árvores mais densas, sem olhar para trás. Levou três dias. Cruzaram partes da floresta que pareciam ter sido tocadas pelo feitiço com mais força — onde as árvores cresciam para o lado, onde os animais fugiam antes mesmo de serem vistos, onde o silêncio tinha textura e peso. No terceiro dia, chegaram a uma clareira onde havia uma árvore enorme caída — tão grande que parecia um monte, coberta de musgo e sombra. E sentado no oco da raiz, com os joelhos dobrados e os olhos fechados como alguém que não dorme mas não quer acordar, estava Peter Pan. Cachinhos não tentou convencê-lo com argumentos. Sentou ao lado dele na raiz da árvore caída e ficou em silêncio por um longo tempo. O Gato Preto subiu no colo de Peter e encostou a cabeça no peito dele — e pela primeira vez em semanas, o rosto de Peter perdeu um pouco da tensão de quem carrega um peso que não consegue largar. "Não estou pedindo que você esqueça o que aconteceu," ela disse finalmente. "Estou pedindo que você faça algo com isso." Peter abriu os olhos. Olhou para as árvores doentes ao redor. "A floresta está morrendo por conta de uma raiva que entendo muito bem," ela continuou. "Perdi pessoas também. Minha irmã está adoecendo. E eu poderia ter ficado quieta, esperando — mas aqui estou." Peter fechou os olhos de novo. O Gato Preto ronronou — um som baixo e constante como terra assentando. "Tudo bem," ele disse. "Mas quando acabar, quero ir embora." "Quando acabar," disse Cachinhos, "você pode ir aonde quiser."
P A R T E I V - O Que Morava Dentro da Raiva
A Verdade Sobre o Lobo
Eles encontraram a pista por acidente. Estavam rastreando o caminho do veneno no solo — tentando chegar até a origem, até o ponto central de onde a corrupção se espalhava — quando o Gato Preto parou no meio do caminho e ficou olhando para uma pedra negra enterrada entre as raízes de uma árvore morta. Era a pedra onde Chapeuzinho havia enterrado o Lobo. Cachinhos se aproximou. A pedra irradiava algo que não era exatamente magia — era mais antigo do que isso, mais bruto. E quando ela estendeu a mão e tocou a superfície, o que chegou a ela foi um fragmento de memória que não era dela. O Lobo não estava morto. Estava corrompido — transformado, dobrado, refeito — mas vivo. Chapeuzinho não havia o destruído naquela noite de raiva. Havia feito algo pior: havia o prendido, havia o refeito à sua própria imagem, havia o transformado num instrumento. O Lobo estava em algum lugar da floresta, guardando algo, fazendo algo, servindo a um plano que Cachinhos ainda não entendia completamente. "Ela o está usando," disse Peter, que havia lido a expressão no rosto dela. "Sim." "Para quê?" Cachinhos ficou olhando para a pedra negra. "Não é ela que está usando ele," disse ela devagar, com cuidado, como alguém que está formulando uma coisa enquanto a diz. "Ela está sendo usada também."
A Entidade
Os corvos os encontraram na manhã seguinte. Os três desceram das copas das árvores com aquela gravidade de coisas que vivem além da urgência cotidiana, e pousaram na frente dos três — Cachinhos, Peter, o Gato Preto — num semicírculo. "É hora de contar o resto," disse o maior. Nos livros proibidos da vovó havia um registro. Uma advertência. Sobre algo que havia existido na Terra do Sempre antes das florestas, antes do oceano, antes dos corvos. Uma entidade sem forma e sem nome que havia sido aprisionada por magia antiga no tecido da própria realidade do lugar. A entidade não podia agir por si mesma. Precisava de um hospedeiro. Precisava de uma abertura. A raiva de Chapeuzinho — aquela raiva com raízes, aquela raiva que vinha de um amor destruído — havia sido a abertura. No momento em que ela havia murmurado a palavra no fim da última página do grimório sem título, ela havia rachado algo por dentro de si mesma. E a entidade havia entrado por essa rachadura. O veneno no solo não era de Chapeuzinho. O Lobo corrompido não era de Chapeuzinho. O ataque ao navio não era de Chapeuzinho. Tudo era da entidade. Chapeuzinho estava lá dentro, em algum lugar, presa dentro de si mesma, assistindo. "E como a libertamos?" perguntou Cachinhos. "A entidade se alimenta da raiva," disse o corvo. "Para enfraquecê-la, é preciso chegar até Chapeuzinho — até a parte dela que ainda é ela. E fazer o que a entidade não consegue fazer: oferecer algo diferente da raiva." "O quê?" O corvo ficou quieto por um momento. "Compreensão," ele disse.
O Algoz da Compreensão
Chegaram à casa de Chapeuzinho ao entardecer. A floresta ao redor havia sido devorada quase inteiramente pela corrupção — as árvores negras e retorcidas, o solo rachado, o ar com um cheiro de coisa queimada que nunca chegou a ser fogo. A casa em si parecia menor do que era, pressionada pelo peso do que havia crescido dentro dela. O Lobo estava na entrada. Ele era exatamente como os fragmentos de memória da pedra haviam mostrado — dois metros de altura, pelos negros como alcatrão, os olhos da cor errada. Mas havia algo nos olhos que Cachinhos reconheceu. Um cansaço. Uma coisa que estava sendo feita contra a vontade de quem a fazia. O Gato Preto deu um passo à frente. O que se seguiu não foi exatamente uma luta — foi mais parecido com uma negociação feita em velocidade e silêncio. O Gato se movia de um jeito que parecia impossível para um corpo físico, sempre um passo além de onde deveria estar, sempre chegando antes do Lobo. E em cada ponto de contato, o Gato transferia algo — não magia exatamente, mas algo parecido com memória. Memória do que o Lobo havia sido antes. O Lobo caiu. E ficou imóvel. Vivo, mas livre. A porta da casa estava aberta. Cachinhos entrou sozinha. A casa estava destruída por dentro — os livros espalhados, os frascos quebrados, as paredes cobertas de marcas que pareciam escritas com pressa de alguém com muito a dizer e pouco tempo. Chapeuzinho estava no centro do quarto, de pé, imóvel, os olhos fechados. O capuz vermelho havia perdido a cor — estava cinza agora, a cor de coisa que foi mas não é mais. A entidade percebeu Cachinhos antes que Chapeuzinho percebesse. A entidade tentou usar Chapeuzinho como arma — fez o corpo dela se mover de maneiras que não eram humanas, fez a voz dela pronunciar palavras que não eram palavras. E Cachinhos sentiu a magia dos corvos dentro de si respondendo, se expandindo, 16 se preparando para lutar. Mas não foi a magia que resolveu. Foi o que Cachinhos disse. "Eu sei que você está lá dentro," ela disse — não para a entidade, mas para Chapeuzinho. "Eu sei que você não fez isso de propósito. Eu sei o que é perder alguém e ficar com a raiva e não saber o que fazer com ela." O corpo parou por uma fração de segundo. "Sua avó te ensinou magia," Cachinhos continuou. "Mas também te ensinou algo antes disso. Você se lembra?" O silêncio durou muito tempo. E então, de algum lugar profundo, a voz de Chapeuzinho — a voz dela, não da entidade — disse uma única palavra. "Fogo." A magia é como fogo. Aquecida, cozinha o pão. Descontrolada, queima a floresta. A entidade saiu. Não foi silenciosa — foi como uma tempestade condensada num único ponto que depois explode para todos os lados. As paredes da casa racharam. O chão tremeu. E a luz que varreu o quarto não foi escura — foi branca, como o primeiro dia de algo. Quando acabou, Chapeuzinho estava no chão. E chorava.
P A R T E V - O Destino dos Tolos
Consequências
A floresta não voltou a ser o que era de um dia para o outro. Essas coisas nunca acontecem de um dia para o outro. Mas o veneno começou a recuar. As árvores mais jovens, que haviam resistido mais à corrupção, começaram a criar folhas novas — pequenas, verdes, teimosas. Os rios voltaram a ter cor. O oceano perdeu o brilho agressivo que havia ganho desde o ataque ao navio. Alice melhorou. Acordou uma manhã sem a tosse e com o brilho de volta nos olhos, sem saber o que havia acontecido, sem saber o que ainda estava por vir. Cachinhos a abraçou por muito tempo sem dizer nada. Os corvos não disseram que estava resolvido. Disseram que estava melhor — o que era diferente, mas suficiente por agora. Gepeto e Pinóquio ficaram na floresta. A madeira corrompida no boneco não desapareceu completamente — mas enfraqueceu, e Gepeto aprendeu a viver com a incerteza do que o filho havia se tornado. Havia dias em que Pinóquio parecia exatamente a criança que havia sido. Havia outros dias em que havia algo nos olhos dele que o velho preferia não olhar diretamente. O Lobo foi visto algumas vezes, depois — sempre à distância, sempre sozinho, sempre na beira das áreas que estavam voltando a ser saudáveis. Como se estivesse guardando algo. Como se estivesse, à sua maneira, tentando consertar. Chapeuzinho não foi embora. Ficou na casa — a mesma casa, com o armário de sete cadeados aberto e vazio. Ela começou a enterrar os livros proibidos um por um. Levava semanas para enterrar cada um, e fazia isso com cuidado, como quem enterra um morto que merece respeito mas não deve ser desenterrado.
A Partida
Peter Pan foi embora numa manhã sem nuvens. Cachinhos foi até a costa vê-lo partir — só ela e o Gato Preto, que havia decidido ficar na Terra do Sempre, para a surpresa de ninguém e a satisfação silenciosa dos corvos. "Para onde você vai?" ela perguntou. "Ainda não sei," ele disse. "Mas vou voar até que apareça algum lugar que pareça certo." "Você vai voltar?" Peter olhou para o oceano. Para o horizonte onde a água encontrava o céu com a indiferença das coisas que existem há tempo demais para se importar com quem passa. "Não sei," ele disse. "Mas se a floresta precisar — se Alice precisar — me encontra." Ele subiu. Ficou suspenso por um momento sobre a praia, a luz da manhã atravessando ele de um jeito que fazia sua silhueta parecer feita de outra coisa além de carne e osso. Depois foi embora. O Gato Preto ficou olhando até ele sumir no horizonte. Depois se virou para Cachinhos e piscou seus olhos amarelos, com aquela expressão de quem sabe mais do que vai dizer.
E P Í L O G O - A Profecia dos Corvos
A Terra do Sempre não dorme. Ela respira — lenta, funda, com a respiração de coisa que sobreviveu a si mesma e aprendeu algo com isso. As novas árvores crescem com a memória das antigas dentro de si. O oceano guarda o monstro que foi despertado e depois esquecido — não morto, apenas adormecido de novo, esperando por algo que os corvos podem ver mas não dizem. Nas noites de lua nova, quando os três corvos sobem até as copas mais altas e olham para os fragmentos do futuro que continuam chegando, eles veem sempre a mesma coisa: Uma jovem com cabelos dourados. Uma criatura sem nome — que um dia terá nome, e o nome será Jaguadarte. E um encontro que ainda não aconteceu. Alice está crescendo na floresta que está voltando a viver. Está aprendendo — não de livros proibidos, mas de pequenas coisas: como a luz se move nas manhãs de inverno, como as plantas respondem à intenção de quem as toca, como o mundo tem uma gramática própria se você for paciente o suficiente para ouvi-la. Ela não sabe ainda o que está sendo preparada para fazer. Mas os corvos sabem. E a Terra do Sempre sabe. E na beira do oceano, numa madrugada em que o nevoeiro cobre a água e a bússola perde o norte, um viajante que não tem nome e não tem destino pode ouvir — se ficar quieto o suficiente — o som da floresta respirando. "Aquecida, cozinha o pão." "Descontrolada, queima a floresta." "E às vezes — às vezes — é preciso que queime um pouco para que o que crescer depois seja mais forte."
A Terra do Sempre continua. A história de Alice ainda está por vir.
A GUILDA DOS CONTADORES DE HISTÓRIA
Primeira Coleção
